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人類の究極の夢である「若返り」が今、一大投資分野へと発展している。グーグルやアマゾン、オープンAIの創業
者といったシリコンバレーのセレブからサウジアラビア王室までもが、加齢による病気を防ぎ、健康寿命を伸ばそ
うと、抗老化（アンチエイジング）研究を推進しているのだ。豊富な資金は、世界中の研究者たちを魅了し、優秀
な人材の争奪戦も始まっている。果たして近い将来、「若返りの泉」は見つかるのか。虚実が錯綜する抗老化研究
の現在を追った。

「若返り」研究
老化の壁は乗り越えられるか

Max Loeffler
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きっかけは「山中因子」、
若返り研究の最前線
山中伸弥教授らによる「山中因子」の発見をきっかけとして、老化した身体の「若返り」
を追求する試みが世界中でなされている。「人間は200歳まで生きられる」と主張する研
究者もいる最前線を追った。

by Antonio Regalado （米国版生物医学担当上級編集者）

「若返り」研究　老化の壁は乗り越えられるか

ディエゴで開催されたチケット1枚
が4000ドルもする豪華なリトリー
ト会議に登壇し、病気のマウスが実
験的治療を受けて回復したという未
発表の実験データを一部披露した。
　クラウスナー博士はまさに、老い
た動物を「若返らせる」手法である

「医学的若返り」を売り込んでいた
のだ。彼は、シリコンバレーの超富
裕層とペルシャ湾のオイルマネーか
ら30億ドル以上の資金を調達して
作られた、新たな研究会社アルトス・
ラボ（Altos Labs）の創業者であり
主任研究員だ。クラウスナー博士と
出資者らは、100万ドル以上の給与
を提示してトップ科学者を数十人も
集め、同社が目下「若返りプログラ
ミング」と称しているテクノロジー
の研究に従事させた。
　この手法は、少なくとも部分的に
はエピゲノムと呼ばれるものを初期
化することで成り立っているようだ。
エピゲノムとはDNA上にある化学
的なマーカーで、細胞内でどの遺伝
子をオンにするか、あるいはオフに
するかを制御するものだ。老化に伴
い、こうしたマーカーの一部は誤っ
た位置に移動してしまう。そして、
リプログラミングとは、このエピゲ
ノムを元に戻すことができるテクノ
ロジーだ。しかし、リプログラミン
グは細胞を危険な状態に変化させた

り、ひいてはがんを引き起こしたり
する可能性もある。
　アルトス・ラボの目的は、この現
象を制御・解明することにあり、最
終的には治療法として応用し、さま
ざまな病気を元通りに治すことにあ
る。クラウスナー博士によれば、そ
れは実現可能かもしれない。なぜな
ら、若い細胞には古い細胞にはない
回復力があり、生物学的ストレスを
跳ね返すことができるからだ。そし
てクラウスナー博士は、この手法が
すでに成功しつつあることを示唆す
るデータも持っている。講演の中で、
彼は「極秘」と記されたスライドを
示し、太ったマウスが治療後に糖尿
病から回復したこと、別のマウスは
通常なら致死量レベルの鎮痛剤に耐
えることができたこと、などを訴え
た。これらはすべて、医学的若返り
薬を適量与えたことによるものだと
いう。
　「時間は巻き戻せるものだと思っ
ています」とクラウスナー博士は会
場に呼びかけた。
　クラウスナー博士は、米国国立が
ん研究所の元所長で、ゲイツ財団の
グローバルヘルス担当責任者も務め
てきた。がん専用血液検査会社のグ
レイル（Grail）など、現在注目され
ている数々のバイオベンチャーを立
ち上げてきたやり手でもある。しか

年余り前、京都大学の
研究チームが驚くべき
発見をした。皮膚細胞

にわずか4種類のタンパク質を加え
て2週間ほど置くと、細胞の一部が
予想もしなかった驚くべき変化を遂
げた。そう、若返ったのだ。これら
の細胞は、生命の旅を歩み始めたば
かりの数日齢の胚と同一に近い、幹
細胞へと変化したのである。
　研究者たちはこの手法を用いるこ
とで、少なくともシャーレ内では、
101歳の老人から採取した枯れ果て
た皮膚細胞を、全く老化していなか
ったかのように若返らせることがで
きるのだ。
　そして現在、このいわゆる細胞リ
プログラミングの研究や実験が10
年以上にわたり繰り返されてきた。
その結果、いくつかのバイオテック
企業や研究機関は、このプロセスこ
そ若返りへの画期的な新テクノロジ
ーを切り開く糸口となり得るものだ、
と主張している。科学者たちが言う
には、実験動物に一定量のリプログ
ラム化タンパク質を投与することに
よって、その動物、あるいは少なく
とも臓器の一部が若返るという証拠
が得られつつあるという。
　このアイデアを支持する中心的存
在の1人であるリチャード・クラウ
スナー博士は、2022年6月にサン
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し、同博士にとってすら、若返りは
途方もなく野心的なテーマだ。とい
うのも、細胞をより若く、健康的に、
回復力の高い状態にすることができ
れば、多くの病気を一挙に予防でき
る汎用的な方法を得られるかもしれ
ないからだ。「これは適確医療とは
対極にあるアプローチです」とクラ
ウスナー博士は説明する。

若返りの泉

　確かに、「若返り」という言葉には、
かつての侵略者たちが追い求めた伝
説や高級フェイスクリームのボトル
に書かれたキャッチコピーのように、
どこか怪しげな響きがある。しかし、
若返りという現象は、よく見れば私
たちの身近に溢れ返っている。両親
の年月を重ねた精子と卵細胞から毎
年何百万人もの赤ん坊が誕生してい
る。動物のクローンもその一例だ。
バーブラ・ストライサンドが14歳

の愛犬のクローンを作らせたところ、
その口と胃の細胞が元気な2匹の子
犬として生まれ変わった。これらの
例は、細胞が老化から若返りへとリ
プログラミングされたものであり、
まさにアルトス・ラボのような企業
が、手中に収めて瓶詰めにし、いず
れは販売までしたいと考えている現
象なのだ。
　現在のところ、このような未来の
治療法がどのようなものとなるか、
はっきりとしたイメージを抱けてい
る者は誰もいない。ある者はDNA
に組み込む形の遺伝子療法になると
言い、またある者は同様の働きをす
る薬剤の発明が可能であると言う。
このテクノロジーを支持する科学者
の1人で、ハーバード大学で老化研
究室を率いているデイビット・シン
クレア教授は、このテクノロジーに
よって人類は今よりずっと長く生き
られるようになると言う。同教授は
前述のカリフォルニア州で開かれた
イベントで、「いつの日か、病院に
行って10年前に戻る薬を処方して
もらうことが普通になるだろうと予
想しています」と語っている。「人間
が200歳まで生きられない訳があり
ません」。
　このような主張には懐疑的な意見
が多い。批判する者たちは、膨れ上
がった誇大広告、暴走するエゴ、根
拠の不確かな科学であると見ている。
しかし、2022年には、そのような
疑念の声は殺到する投資家たちの足
音によってかき消された。投資の対
象となったのは、スタートアップ企
業としてはおそらくバイオテック史
上最高額となる30億ドルもの資金
を調達したアルトス・ラボだけでは
ない。暗号通貨長者でコインベース
の共同創業者であるブライアン・ア
ームストロングは、自身のリプログ

ラミング企業であるニューリミット
（NewLimit）に1億500万ドルを出
資した。彼によると、同企業のミッ
ションは「人間の健康寿命を極限ま
で延ばす」ことにあるという。また、

「人間の健康寿命を10年延ばす」こ
とを目標に掲げるレトロ・バイオサ
イエンシズ（Retro Biosciences）
は、1億8000万ドルを調達した。
　こうした巨額の投資は、老化の原
因について科学者の間でまだ意見が
分かれている状況にもかかわらず、
進められている。実際、老化がどの
時点から始まるかについてさえ、い
まだ統一した見解は得られていない。
受精時から始まるという者もいれば、
出生時や思春期以降に始まるという
者もいる。
　しかし、このような未知の部分は、
リプログラミング現象をなおさら魅
力的なものにしている。クラウスナ
ー博士は、リプログラミングがどの
ように機能するのか、その詳細は依
然として「全くの謎」であることを
認めている。だが、そのこともまた、
このアイデアに対する唐突な投資ラ
ッシュの一因となっているようだ。
もし、ゲノムの中に「若さの泉」が
あるとすれば、それを最初に発見し
た者は、医学を根本から変え、老齢
期特有のさまざまな病気の治療法に
革命をもたらすかもしれない。

錬金術プロジェクト

　クラウスナー博士の講演の信憑性
を確かめるため、私は発生学と幹細
胞の専門家であるアルフォンソ・マ
ルティネス・アリアス教授に講演の
録画を観てもらうことにした。バル
セロナのポンペウ・ファブラ大学に
研究室を持つマルティネス教授は私
への返信で、あまりにも大仰な主張
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ノウハウを知り尽くした人たちが揃
っています」と述べ、こう付け加え
た。「錬金術師だって、最終的には
貴重な発見の数々をしたのです」。
　アルトス・ラボが開発を進めてい
るテクノロジーは、現在同社の科学
顧問を務める日本人科学者、山中伸
弥・京都大学教授が2006年に発見
した手法を基礎にしている。山中教
授とその教え子たちが発見した4種
類のタンパク質（現在は「山中因子」
と呼ばれている）は、普通の細胞を、
胚で見られるような強力な幹細胞に
変化させることができる。この発見
により、山中教授は2012年にノー
ベル医学賞を受賞した。
　山中教授の発見は当初、患者の細
胞をリプログラミングして幹細胞を
作り、それを使って移植可能な組織、
網膜細胞、神経細胞を作成するのに
用いられた。しかし、山中因子を生
きた動物に導入したらどうなるのだ
ろうかと考えた科学者たちもいた。
2013年、スペインの研究チームが
まさにその実験をして、ぞっとする
ような結果を得た。マウスに悪性の
胚組織の塊のような、テラトーマと
呼ばれる腫瘍が生じたのだ。
　リプログラミングされたマウスに
おける問題点は、単に細胞を若返ら
せるだけでなく、そのアイデンティ
ティを消し去り、成体には存在しな
い胚性幹細胞に作り替えてしまうこ
とだった。レトロ・サイエンシズの創
業者であり最高経営責任者（CEO）
のジョー・ベッツ＝ラクロワによれ
ば、研究者たちはすぐさま新たな疑
問を抱いたという。「幹細胞の塊と
なって死んでしまうことがないよう
に、この2つの現象をうまく結びつ
けて、老化をある程度消し去りつつ、
アイデンティティをすべて消し去ら
ずに済む方法はないだろうか？」。

　2016年、フアン・カルロス・イ
ズピスア・ベルモンテ教授の率いる、
カリフォルニア州にあるソーク研究
所（Salk Institute）の研究チームは、
その答えとなる可能性を示す研究結
果を発表した。彼らは、老化が急速
に進行する早老症を発症したマウス
に対して遺伝子操作を施し、餌に特
別なサプリメントを混ぜたときだけ
すべての細胞で山中因子を生成する
ようにした。それによって、研究チ
ームは一度に数時間という限られた
時間だけ、山中因子をオンにできる
ようになる。これらの遺伝子を長時
間オンにしておくと、マウスはがん
になってしまう。しかし、オンにす
る時間を短くすれば、がんは生じな
い。この方法は、現在では部分的リ
プログラミングとして知られている。
さらに、これらのマウスはより健康
的になり、少しだけ長生きしたよう
に思えた。
　「細胞を若返らせたのに、アイデ
ンティティは失われなかったので
す」とクラウスナー博士はこの「ア
ハ」体験を振り返った。「これなら安
心かもしれません。しかも、これま
でに、多くの動物で試されました。
この閾値を超えない限り、がんにな
ることはないのです」。
　この部分的リプログラミング現象
がどのような仕組みによるものかは、
現在、アルトス・ラボをはじめとす
る研究機関の大きな関心事となって
いる。2022年6月にメイン州のス
キーリゾートで開催された会議では、
リプログラミング研究者たちが、
個々の細胞を数万個単位で研究し、
山中因子あるいはその一部をより限
定的にパルス状に作用させた後、ど
のような変化が起こるかを詳細に追
跡した結果を紹介した。アルトス・
ラボと関係のある英国の研究チーム

のため、観ているうちに胃が痛くな
ったと述べている。「クラウスナー
博士は、興味深いながらも、現時点
では極めて初期段階にあり、根拠も
あやふやな研究の布教を試みていま
す」とマルティネス教授は説明する。
クラウスナー博士の語り口は、「ま
るで魔法の薬を盲信しているかのよ
う」だったと言う。
　マルティネス教授に言わせると、
アルトス・ラボは錬金術プロジェク
トだ。つまり、鉛を金に変えるだけ
でなく、あらゆる病気を治すと信じ
られていた物質「賢者の石」を探す
ために中世の支配者たちが資金を投
じたようなものだという。しかし、
マルティネス教授は、アルトス・ラ
ボの試みに完全に否定的ではなかっ
た。「アルトス・ラボには、科学の
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立 医 療 セ ン タ ー（City of Hope 
National Medical Center）の上級
研究員であるチャールズ・ブレナー
博士が指摘するには、人々がエピジ
ェネティックな変化を持てはやすと
き、循環論法の餌食となっている可
能性さえあるとのことである。「山
中因子を用いたと言うことと、エピ
ジェネティック的特徴を変化させた
と言うことは同じことです。それこ
そ山中因子がしていることなのです
から」とブレナー博士は言う。「その
後、自らの研究が若返りに成功した
と評価していますが、そう評価する
科学的根拠はありません。こうした
介入によって何が起こるのか、まだ
分かっていないのです。エピジェネ
ティック時計のスコアが若いことを、
健康状態が良く、余命が延びると解
釈するべきではありません」。
　その問いに答えるため、より多く
の研究者が、特定の病気を元通りに
治すために、あるいは単に何が起こ
るかを確認するために、マウスに突
発的にリプログラミング因子を作用
させている。2020年、シンクレア
教授が率いるハーバード大学の研究
チームは、3種類のリプログラミン
グ因子を投与したマウスが、視神経
を再生し、視力を回復させたと報告
した。これは、通常は生まれたばか
りのマウスにしかできないことだ。
この結果はネイチャー（Nature）誌
の表紙を飾り、「時間を巻き戻す

（Turning Back Time）」との見出
しが付けられた。また別の研究者は、
部分的リプログラミングの後、マウ
スが握力テスト（小さな棒に吊るし
て測定される）でより良い結果を示
しただけでなく、筋肉の新たな形成
や、記憶力向上の兆候さえ見せたと
主張する。
　これまでのところ、生きたマウス

化によって引き起こされると考える
研究者もいる。そう、さながら傷が
ついて曲が途切れるCDのように。
この説は魅力的なもので、少なくと
も、リプログラミングによってエピ
ジェネティック・コードが初期化さ
れることがそれを裏づけている。山
中因子でしばらく処置すれば、90
歳の細胞が10代のようなエピジェ
ネティック的特徴を持つようになる
のだ。
　クラウスナー博士にとって、細胞
が若さを取り戻せるという事実は驚
くべきことであり、生物学に重要な
進歩をもたらす鍵となり得るものだ。

「細胞がどのようにして傷のない
CDに戻る方法を記憶しているかを
理解する」ことは、老化のプロセス
全体を支配する「ミッシングコード」
の発見につながるかもしれないと、
クラウスナー博士は考えている。
　他の科学者によれば、老化時計が
真の意味での若返りを測定している
かどうかは未解決の問題であり、こ
の用語が安易に使用されすぎている
という。シティー・オブ・ホープ国

は、53歳の人の皮膚細胞を大学を
出たばかりの人の皮膚細胞と同程度
まで若返らせたと報告した。同チー
ムは、山中因子に13日間曝露する
ことで「若返りポイント」に到達す
るが、それ以降は若返らないと主張
した。
　英国の研究チームが細胞が若返っ
たと結論づけた方法の1つは、「老化
時計」を使ったものだった。これは、
遺伝子がオン／オフ状態を示す化学
的なマーカーである、DNAへのエ
ピジェネティック修飾を検出する測
定法だ。エピジェネティック制御は、
あらゆる細胞に固有のアイデンティ
ティを与えるものだ。例えば、鼻の
嗅覚ニューロンは、胆汁を分泌する
肝細胞と同じ遺伝子を活性化させる
必要はない。これらのマーカーは一
生の間で必ず変化し続けるため、
200〜300個のマーカーを調べるだ
けで、人間や動物の年齢を数年単位
で推定することができる。
　老化時計が恐ろしく正確なことも
あり、現在では、老化は主にエピジ
ェネティック・コードの緩やかな劣

①4つのタンパク質は、皮膚細胞を若々しい幹細胞へと「リプログラム」できる。
②これらのタンパク質をマウスに適用する（ただし、投与量を限定する）。
③がんを起こさずにマウスを若くすることを試みる。
④マウスを検査し、より健康になったか、より長生きになったかどうかを確
　認する。
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